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Mi è sempre piaciuto pensare che l’opera di Carla Accardi fosse  

un sottile ed affettuoso scossone alla dominazione maschile delle convenzioni 

moderniste. Che la sua missione segreta fosse di corrompere con eleganza,  

di spingere i limiti della pittura oltre la decorazione, di strapparla dalla parete  

e di farla una nuova parete, una parata a parete. E che tutta la sua ricerca 

fosse un gioco serio con i limiti del quadro, taggando e graffitando il biancore 

minimalista del cubo bianco con gioia fluorescente, smantellando la devozione 

per la “stanza” con immaginari allegramente oltre le convenzioni. Anche in questo 

la sua postura era intensamente politica. 

In modo forse più stravagante ho sempre immaginato che le Tende di Carla 

Accardi fossero dei film espansi. Solo apparentemente fragili, e filtri di mondo 

sul mondo.

Un film è una macchina sentimentale. Assolutamente personale  

e necessariamente collettivo, un film motiva, eccita, strugge, devasta, cuce 

relazioni nomadi che si intessono, si sfilacciano, si tessono di nuovo ad ogni fase 

di riprese, per poi perdersi ed eventualmente riformarsi in arcipelaghi, 

ricostituirsi solo temporaneamente ed altrove. Inoltre, accoglie proiezioni, 

fantasmi, ospiti potenziali per cameo inaspettati. 

Pur essendo l’unico atto di memoria possibile di tutto questo processo 

forzosamente comunitario, il film si fa inevitabilmente sempre più opaco  

ad ogni passaggio, come inseguendo il suo destino di sfaldarsi. Ogni volta che 

appare e si rende pubblico, fatalmente si consuma. 

Un organo insomma, in cui tutto è connesso, le cui reti si estendono ben oltre se 

stesso e lungo il tempo, come un sistema nervoso senza un corpo determinato. 

Un film è un mondo.

Così è il singolare mondo di Tamara Henderson. E Seasons End: Out  

of Body il suo più splendente manifesto. 

Come descriverlo e in quale tradizione cinematografica inscriverlo? 

Elementi di paesaggi disparati e lontani si espongono, si animano e si rincorrono 

assecondando coreografie di toni, di profumi, di suoni.  

Ma Seasons End: Out of Body è indubbiamente anche la conclusione di un 

imponente ciclo di lavoro comparso sotto varie forme e modalità (installazioni, 

sculture, dipinti, imponenti abiti, una performance che nasconde le riprese  

in un set cinematografico inconsapevole di esserlo, il film stesso, …), a Glasgow, 

Los Angeles, Londra, Oaksville, ancora Londra ed infine Dublino. Ma questo 

apparentemente eccentrico viaggio nel tempo e nello spazio è soprattutto  

un omaggio, uno splendido e struggente monumento personale alla vita, alla 

morte, alla cura [healing] e alla rigenerazione.  
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E così alla fine va guardato, come un rito in cui vento, mare, vapore, ghiaccio, 

cielo, luna, sabbia, rocce, terra, licheni, trilobiti, fichi, alghe, rospi, cactus, fiori, 

spaventapasseri, creature, animali, parti di corpi sembrano comparire uno 

dietro l’altro seguendo una partitura personale libera, associativa e forse 

diaristica ma che in realtà è anche accuratamente composta.  

Nonostante sia possibile vederlo danzare nella coda lunga di un cinema di 

ascendenza surrealista e dolcemente sforzato da artisti come Maya Deren, 

Marie Menken, Jack Smith e Joan Jonas, Seasons End: Out of Body è un’opera 

assolutamente singolare che si intreccia profondamente nell’ampia pratica  

di Tamara Henderson.

Lo si scopre attraversando un primo ambiente abitato da disegni, 

pitture e quattro tende di Tamara Henderson stessa e da un sofisticato cameo 

di Carla Accardi sotto forma di dipinti.   

Solo scostando manualmente due tende si penetra nel cinema segreto 

illuminato dalla misteriosa parata animistica di Seasons End: Out of Body.  

In realtà, il mondo è il medesimo. 

Che si tratti di dipinti, di assemblaggi, di sculture, di elementi di arredamento, 

di tessuti o di film, il mondo di Tamara non rinuncia mai a se stesso, piuttosto 

si contrae e si espande, riconfigurandosi di volta in volta.  

Indubbiamente la scrittura automatica e un radicato dialogo con l’universo 

onirico di ascendenza surrealista, così come la tecnica del collage (molte  

tele sono letteralmente impregnate di elementi naturali o ospitano oggetti  

di provenienza disparata), sono certamente sostanziali.  

Ma se disegno e poesia sono le arti fondative di Tamara, il cucito sembra  

il sapere reinventato che intesse ogni elemento, accomunando montaggio  

di film in pellicola con l’effettivo cucire di tessuti destinati a ricombinarsi sotto 

le forme personali più svariate, come rotoli di disegni che diventano tele,  

tele che assumono la forma di abiti, dipinti che si reinventano tende... come se 

l’estrusione non lineare da un’opera all’altra, da un elemento all’altro, fosse  

il bizzarro principio performativo e generativo che agisce nel mondo creativo  

di Tamara. 

Ed in questo senso la fragilità del film e l’obsolescenza necessaria dei dipinti  

si alleano, in un dilatato processo di sfaldamento, di decadimento  

e di obsolescenza che, in realtà, non è altro che radiosa trasformazione  

e rigenerazione.

Seasons End: Out of Body suona come un titolo, un verso, un monito,  

ma anche come un esorcismo.

Seasons End: Out of Body, out/Seasons Begin: Into the Body, in.   

Il rituale di trasformazione e di alterazione di stato fuori dal tempo può 

cominciare. 

L’invito è lasciarsi andare e percepire, inseguire ciascuna immagine su tela  

come se fosse ancora impregnata dei suoni da cui proviene. Tutto attorno – 

tele, dipinti, tende – comincerà a sembrare un insolito film espanso astratto. 

La percezione del tempo e quella del tempo specifico di ciascun manufatto  

si sfalserà. 

L’eco della litania di Seasons End: Out of Body può iniziare a risuonare.

Le ceneri sono l’elemento danzante più grazioso e struggente  

che unisce terra, mare e cielo. 

Celebriamole.
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